《巴黎深渊》：种族隔离，友情之旅

     内容只和导演本人有关且本人也入镜，换成名导（譬如金基德《巴黎深渊》），一定是极度自恋的产物，但对于中国新手导演，不拍自己身边琐事又能拍什么呢，因为想用摄像机记录真实社会，是很容易走上犯罪道路的呀.     所以关起门来拍自家人也是不得已为之，好在导演有一个歌唱家家族.     本片好处在于，开头在启动了“私录影”后，融入片中社会关系的主视角镜头逐渐隐去自身，随着姐死那段对天命的引入，镜头成为无喜无悲的“冷眼”，飘荡于这个蒙上一层冰霜、生命力又使它解冻再次发芽的家里，看到后面甚至觉得这是一部有第四面墙的电影.     素材零碎的基础下做到的最大程度的行文流畅，人为“组稿”永远比不上老天“写诗”，因此拍摄技法在这个“横死”和“缓生”主题下也不那么重要了，纪录片有时抓住现实就是极好.     自家人拍完，“最容易的”用完了，期待导演第二部整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发.     在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像.     所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质.     一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应.     从这个角度来讲，《巴黎深渊》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反.     《巴黎深渊》是由泽维尔·杨思执导，贝热尼丝·贝乔主演的恐怖片，于2024年6月5日上线Netflix.