《二手搭档》：皇后乐队，音乐传奇

     有些电影注定无法让文本和现实的互文隔离，从艾霞到阮玲玉本人其实是电影最好的注脚；左翼运动下朴素的现实主义表现；开场电车上的那组长镜头里人物关系可太妙了，张爱玲小说完美再现；今天很多人看完电影仍然说她委身于有妻子的富豪也比卖淫强，并由此推出韦明的脆弱与不平衡，由此可见时代的隔膜，新女性之新不是今天所谓的摩登时尚，而是女性试图经济独立却无法反抗真正主流时所遭遇到的新境地，这种情况下的女性是既传统又先锋的，只能多视角贴近观察；最打动我的倒不是那声凄惨的我要活，而是被迫卖身后却发现客人是被自己的自尊拒绝过的王博士，那一刻的惊讶与无措，委屈与窘迫，愤怒与痛苦，是阮玲玉的演技高光时刻；那句为了教化启蒙而将一个决绝的鬼魂召回后喊出的“我要活”实在是个败笔，那句“我要报复”的姿势仿佛红灯记再现，而非不倒女性7/10.     主人公一系列‘‘宅’’的行为值得玩味，相比外面横尸遍野的广阔世界，宅男建立的独立王国更狭小、纯美.     伊沢每天上班前都要通过壁橱前的上吊绳索感受一下死亡，自从小夜躲入他的壁橱，两人尽情欢愉，伊沢收起了绳索，再次拿起摄像机追寻电影梦，‘‘白痴’’的小夜身上天然的气息带给人去梦想的勇气，这种萌文化的天然系角色是宅文化的重要部分.     让人诧异的是电视台在片中是一个很奇幻的组织，把偶像包装成战争女神，用玄幻的舞蹈虚构前线的胜利，偶像文化使人看不到世界的希望，只能沉溺于改变现实的无力幻想.     电视台的员工没有太多自主权，屈从高度组织化的消费社会、领导的刁难辱骂，产生生活在强权统治下的压力.     超现实的手法密布全篇，譬如身形硕大的饲养鸭、神秘的疯子、结尾火山口现身的上帝和化为石头的男女主角，是逃避战乱的虚幻场所.     你这道坎，我还能跨过去吗？笨嘴拙舌的小地产中介关明星（张子贤 饰）遇到了能力超群的金牌女中介向青（李晓峰 饰）.     两人为了业绩争得“头破血流”成为死敌，却在接触中发现了彼此破碎的一面.     同为异乡打工人，同样的窘迫与无奈，让两人不禁惺惺相惜.     但在爱情越来越脆弱的时代，是不是再坚定的爱情，在现实面前都会被碰得粉碎…….