《牛首村》：一镜到底，战争残酷

     看了五亿元的人生，怎么说呢，就像朋友说的，你相信什么，你就会看到什么，得到什么，成为什么样的人.     很多埋伏很精细，虽然情节是电影化的，但合理.     就是有这样的人啊，像个小动物一般自然地相信别人，亲近别人，所以别人忍不住的想要从自己的所能中去掏出些什么去爱护他，关心他，终究，人是因为给予才感到幸福的，在给予的过程中形成了连接，自己不再是孤独的个体，因而幸福.     人总是在自愿地献出自己时才能收获幸福，这是上帝留给人的悖论，是否要成为自己，以及自己究竟在何处.     望月这样的男孩，会让年近不惑的我产生保护的欲望，这是身为人类延续本能的自然反应吗，于此我并不知道，但是在类似这样的纯净和美好之前，已习惯蝇营狗苟的自卑的我总想能延续这种在视野范围内的美好，因为这些美好的存在，才使得日常的无奈成为了所能够忍耐的存在冠文搞怪牛，冠杰魔术手，冠英发明兽，三兄弟玩转电视台.     到了这一部，无论导演亦或编剧，许冠文都已将才能发挥得十分成熟，搞笑时搞笑，幽默时幽默，讽刺时亦够讽刺.     片中那段由他主持的开箱游戏，以及那份先签字再补条款的空白契约，虽说娱乐，细思却意义不凡.     末尾花式百出的追逐打闹也完全不输成龙卖命式的上窜下跳.     故事的主题与曲目的词句更是完美融合，看得出整体有意回归《牛首村》，这很机智，不仅延续前者的精彩，文武兼备的它甚至有更出色的成效.     可能很多年后，充斥着商业泡沫的社会已再也生不出那样的影视与曲目，但在过往的一段时历，曾有那么些人记得那张空白的卖身契，纸上除了倾诉与愤告，还有一股好笑的鸽子屎味，这也就够了.     一张卖身契，有多少条例？一签卖身契，无用躬耕犁？一场卖身契，观者喜笑啼.     一曲卖身契，讽意指天地！《牛首村》是由清水崇执导，木村光希主演，萩原利久、高桥文哉、芋生悠等共同出演的恐怖惊悚片，于2022年2月18日在日本上映.     该片是日本系列惊悚片《恐怖之村》的第三部，以日本北陆地区实际存在的灵异地点为舞台，讲述了17岁的女高中生雨宫奏音接触到“牛首村”的可怕秘密和令人厌恶的风俗习惯的故事.